全球通讯！香港三级片，今年终于火了一部
来源：Sir电影 2023-03-05 08:12:10
这几天，又被一条可怕的新闻占了头版头条——
一则杀人碎尸案在香港发生。
震惊之余，不少人还是会觉得纳闷。2023 年了，怎么香港还有这种反社会的 " 奇案 " 发生？
(相关资料图)
细看案件背后，像是一部港版《寄生虫》的故事，集结了社会阶层、财产争夺、人性深渊 ......
案件正在进行审理，相信公道自在人心。
但，总有那么些故事，有些不尽人意——
比如像 Sir 曾经提过的这个案子。
正义回廊
已经出碟了。错过香港上映的 Sir，这回可不能再错过了。它刚上映，Sir 就已经写过一次预告了。（戳这里回顾）
导演何爵天，监制翁子光。
演员是两位经验老道的话剧演员，杨伟伦、麦沛东。
这部电影，也是改编自一个真实案例：2013 年香港发生的大角咀双尸案，凶犯周凯亮携好友谢臻麟，策划、谋杀自己的亲生父母，杀人后分尸，并将残肢冷冻于冰柜之中。
同样是碎尸案，以至于案件发生时就有人提到了这部电影。甚至还有人怀疑：凶手是不是看过本片？
所以，又一部《香港奇案》？
不。
导演何爵天并不是只想将这部 " 奇案 " 拍得光怪陆离，血腥异常。
而是在用这个故事，在刻画一个香港的 " 众生相 "。
它以 " 十二怒汉 " 陪审团模式，与涉案的两个人为中心，打开香港城市的内核。
与监制翁子光的《踏血寻梅》追问一致——
" 真相 "，只是第一层疑问。
" 为什么要这样做 "。
这才是对这个社会发出的，最终疑问。
01
眼
和以往的奇案片不同，《正义回廊》的特别之处在于，它在电影的第一秒，第一个镜头，就把案件原原本本地告诉了观众。
一开始就 " 泄了底 "，剩下的 130 多分钟拍什么？拍故事里的人。
比如主角，张显宗（杨伟伦饰）。
电影开场没多久的一场戏，张显宗作为杀害自己父母的凶手，不仅将父母杀害后，还找来了记者拍了一部 " 寻亲片 "，妄图拖延、干扰警察的判案时间。
但仔细看他的眼神。
上下飘忽，左右乱转。
他哪里还有一丝半点的真诚？
甚至，在他说出 " 警察 " 这两个词时，双眼紧闭，是回忆父母走失的信息？不如说，他着实是一个烂演员，把 " 撒谎 " 写在了脸上。
△ 电影里这一段，可以说是精准复刻 youtube 上周凯亮的视频没错，导演告诉我们，一个人撒没撒谎，语言不重要，眼神才重要。
于是，当他撒谎说自己性经验老道时。
不由自主地闭上了眼睛。
于是，当表姐在审判席上被问到张显宗是否利用了对他的关心时。他低下眼睛，难得地显现出了他应该有的懊恼与痛苦。
眼睛，直指人物的内心。所以张显宗是个什么样的人？
两场戏。
第一场是上述的法庭戏，表姐作为证人出场。
但看这场戏的设置——
导演在人物的眼睛部位打上了一行矩形光。
它像是在阴暗的门缝里，窥到了一丝光明，这种光，有一种宗教意味，也具有很强的信念感。
在表姐的供词里，你可以看到一个从小被无视的张显宗。家庭无视他的选择，从小不让他打篮球，逼他学钢琴，所以他身体发育矮小，在澳洲留学时也饱受同学的霸凌，由此一直责怪自己的父母。
社会无视他的存在，面试工作，公司却已找了更合适的人选，插在他前面。
就连在法庭上，他也没能获得自己辩护律师的重视。
也是因此，张显宗成为了一个反社会者。
另一场戏是贯穿始终的，张显宗的幻想。
他对希特勒极度崇拜，以至于觉得自己在那个时代，可以做到希特勒所做的事。
所以，当镜头面对张显宗时，现实与幻觉相重叠的画面，时不时地就会在他的脑海里出现。他将自己幻想成为希特勒，并且幻想了身边也有一位女导演里芬斯塔尔，无时无刻地在注视着他，并且进行跟拍。
他将这些时刻，都意淫成为了他的 "show time"。是的。
极度的自卑促成了极度的自大，他急切地想变成另一个人，急切地想证明自己。
于是他与自己的律师见面时，对方眼神躲避时——
选择无视他。
他抓住了这一 0.1 秒的轻蔑，在发现被无视后，他并没有移开目光，而选择盯着面前的律师。
他恨这种无视，但，也屈服于这种无视，越是被无视，他越想去证明自己。
怎么证明？让自己变成一个别人猜不透的人，拥有把控全场的能力。
在与三级片监制会面时。
他并没有真的试图去把握面试成功的机会，而是处处语带攻击，以显示自己的能力：
现在那些其实不可以称为演员
在与年轻的记者会面时。当记者问他杀人的感受时，他并不急着回答，而是岔开话题：
不如我们聊一下，现在外面流行什么明星好吗？
所以，当精神医生说出唐文奇的智商不足以计划杀人时，张显宗露出了自豪的微笑，且同意医生论断，附和点头。在此刻。
他用凶案，证明了自己的天才。
可殊不知。他在这个案件里致力于，扮演一个极致的 " 天才 "。
却忘了，如果，有人要想扮演极致的 " 蠢材 " 时。
是可以完全脱罪的。
甚至，某些方面，这个人才是 " 天才 "。
02口
这部电影在张显宗入狱后，出现了第二个人的故事——
唐文奇。
智商只有 75，曾经多次自杀，导致记忆力受损的一个胖子。作为一个需要有人认可、崇拜的张显宗来说，唐文奇是他最合适的崇拜者；而唐文奇时常被人欺负，张显宗显然是最佳保护者。
他们的关系，看似主仆。
但，实质上。胖子唐文奇更擅长用 " 口（语言）" 进行对人的控制。
举个例子，在唐文奇自杀未遂被姐姐救后，第一句话是——
你嫁人就扑街（完蛋）了。
姐姐突然有点诧异。接着，他又找补了一句：
你嫁人，我就扑街（完蛋）了。
说者 " 无心 "，听者有意，很轻松地，就将姐姐拴在了自己的身边。唐文奇是如何与张显宗相熟呢？
也是一句话，" 你人很好 "，接着好像想起来什么似的，补了半句，" 好像 "。
没有朋友的张显宗第一次听到有人肯定，自然高兴，而后半句似是而非的 " 好像 "，又促使他努力去证明自己，于是，他自然而然地，也就将唐文奇当做了自己的朋友。在张显宗眼里，他和唐文奇的关系，就是高智商的人在以 " 某种方式 " 控制低能儿。
但，不知道他有没有想过。
其实是唐文奇，恰如其分地 " 控制着 " 他呢？或是，唐文奇其实并没有看上去那么低能？
一个很大的反差——
在法庭上，律师拿出他的笔记本，他的口供等证据，想让唐文奇认罪。
他都只有一句话：
我不知道。
但与此同时。他却能清晰地模仿出被警察暴力问询时的一举一动，甚至精确到了语气跟表情动作里。
对自己有利的记忆精确，对自己不利的完全忘记，也许，唐文奇的家人、律师，已经教会他一套说辞。在电影里也有这几个镜头——
唐文奇的辩护律师说，可能傻人有傻福，暗示着辩护方向 ......
唐文奇的姐姐教着弟弟 " 听话 "，只要他跟要求照做就行 ......就如吴律师说的，唐文奇用自己的 " 胖子 "" 弱势群体 "" 自杀者 " 的样子，佯装可怜，获得周围人的同情。他不是惨，他是用惨让别人同情他，获得自己生存空间。
唐文奇甚至可能很清楚，自己的局面。只要，把 " 笨 " 发挥到极致，让陪审团的人同情他，就赢了。
聪明那个不是什么也厉害
笨那个只要做对一样东西
就会有机会赢
于是电影的高潮，变成了 " 各执一词 "。本案最关键的一点：
" 杀人动机 "，是定罪、量刑的准则。
谁有动机？
张显宗一次与唐文奇谈起，自己想自杀，割脉，喷得整个屋子里都是血才最好。
但，在这个故事接下来的发展就变了样——
张显宗的故事里，胖子劝他不要自杀，对他说：" 反正也是死，杀人也是死，不如杀人，多带几个人下去。"
但，在唐文奇的故事里，是因为张显宗觉得自己死，不过瘾。不如，再带多几个人下去陪葬。
一句话，在这两个人的嘴里，真相俨然就成了一种 " 罗生门 " 的闹剧。说了什么，有谁听见了，现在极为重要。
口。
对于当时的两个嫌疑人来说，是 " 口说无凭 "。
于陪审团之间，是" 众口嚣嚣 "。
但有意思的是，导演并没有将视角放在案件真相的追查，或是自己编一个 " 罪无可赦、大快人心 " 的故事结尾。
而是用语言，带出了各个阶层的思考。
如果，在陪审团里，曾有一员是你。
你，又是作何反应呢？
03感
电影给了一个非常开放式的结局——
以 8：1，裁定张显宗有罪；却以全票通过，裁定唐文奇无罪。
真的无罪吗？
影片结尾，唐文奇坐在布满蜘蛛网的阴暗房间里。
双眼无神，呆滞宛如一个提线木偶，而一只他最害怕的蜘蛛，正慢慢从胸口慢慢向他爬去 .....
也许，他这辈子都要成为这样的木偶，活在恐惧中。
或是，他也可能是陪审团们相信的那样，就是个误入歧途的可怜人。
判处谁有罪，谁无罪，其实并不是这个电影的最终目的。《正义回廊》更大程度上，是在追问所谓公义到底为何物？
比如，舆论能否决定一个人的生死，法庭是否是个可以实现公义的地方，人们所见的真相是否真的是真相，等等等等。
就像电影里以不同方式被提及以及被质疑的那句话：
冤狱比放过一个有罪的人更不公义。
导演是疑惑的、踌躇的，就像站在回廊中间，眼前曲折环绕，总是望不到头。但对 Sir 来说，这些思考似乎过于 " 宏大 " 了，我更关注的，其实是更小的方面，比如——
人的情感。
犯人究竟有没有同理心？
无论是在自己的口中，还是别人的叙述中，张显宗都是一个冷血动物，是没有同理心的。
他说他杀人时是没感觉的，说对这个世界没有感知。
但看一个镜头。电影的结尾，张显宗与哥哥会面，哥哥说原本的遗产里就有张显宗的份，他满脸错愕，而当哥哥继续说律师建议剔除他的名字并挂断通话时，他忽然崩溃了。
神情悲痛地拍打着玻璃窗。
为什么？与其说是他在幻想的博弈中落了下风，不如说，是他忽然意识到，他是真的被彻彻底底地抛弃了。
他流露出了真正的情感。
所以真的没有同理心吗？
不，也许，" 没有同理心 "，不过是他掩藏自己的一个借口，是一件自以为无往不利的武器。
那么。
与此同时，看这部电影的人呢？
当我们看惯了奇案电影，看惯了《羔羊医生》《溶尸奇案》《纸盒藏尸》《人肉叉烧包》《乌鼠机密档案》，甚至于一系列多部的《香港奇案》，是否会产生同理心的钝化或退化？
也正是如此，导演在影片中极力地渲染 " 情绪 "。
最直接的一场，就是陪审团讨论，他们 " 仿佛 " 真走进了张显宗的家里，看见他在自己面前杀人。
有人害怕地在角落缩成一团，有人甚至像看到血了一般，狂呕不止。
这种 " 同理心 " 成了《正义回廊》里的重头戏。因为 " 奇案 " 的极端，就容易造就看客心态；
越吸引眼球，就越让人忽视 " 奇案 " 中受害者的悲惨，以及这个社会的失责。
就像是当我们面对这几天的 " 蔡天凤的谋杀 " 时。
不少新闻又回到了猎奇、八卦的标题之上——
豪宅、身家过亿、名媛 ......
这些事看上去真的与我们无关。但，这个案件有一个细节。
凶杀案当晚 10 点，龙尾村的街坊就已经听到了传出来的吵架声，持续了一个多小时，却没有人报警。
甚至，在深夜里，还有人听到在房间里传出撞击声，虽没有大声喊叫的声音，但也持续了 10 分钟左右。
在 " 奇案 " 的包装下，除了对案件 " 猎奇 "" 八卦 " 之外，是否还应该问一句：
如果，在 10 点时，有人听到争吵后报警，那故事是不是就会完全不一样？
在消费着花边新闻时，它可以是个谈资，一个八卦，但，它更是一件血淋淋的可怕的真实故事。
但可惜的是。
大多数人就像电影里给张显宗辩护的律师。
由于打了太多官司，以至于对案子的理解只剩输赢：" 给这样的杀人犯辩护，不知道算是买庄还是买闲 "。
太多这样的故事，早已让人变得麻木。以至我们逐渐模糊了狂欢的背后。
那近在咫尺的现实，与曾经鲜活的 " 人 "。
本文图片来自网络编辑助理：小田不让切
